“我会写的。他不只是一柄刀。”

“他是一口锅。”胖三笑了。

絔毓裔收好本子，离开胖三面馆时，阳光已经彻底洒满了巷子，昨夜的水迹在光下蒸腾，如同昨日的梦境渐渐散去，唯有面香还在口腔中萦绕不去。他走过青石板，掏出手机拍了一张老屋门口的猫，那猫正打着呵欠，尾巴卷成一个完美的圈。

他在心里记下了这个地方，也记下了那句“他是一口锅”。

这句话将成为他接下来的章节标题——他要写那个厨子，在一座雪山脚下开了一家面馆，面前是纷乱江湖，背后是熊熊炉火。而他用面迎接每一个来客，不问来路，不问去向，只管煮好一碗让人安静下来的热面。

门半掩着，里面光线昏黄。他伸手轻叩门框，发出一声轻响。

“来啦。”里面传来一个清脆的女声，不多时，一个穿着深蓝色布衣的女孩推开木门，手里还拿着一团揉好的面团，脸上带着面粉痕迹，神色清秀中透着专注。

“吃面？”她抬眼望他，声音干脆利落。

絔毓裔点头，“你们这里开门了？”

“嗯，每天早上五点开始醒面，七点准时开。”她将面团放在案板上，转身去提水，“你想吃哪种？清汤、卤面、还是素拌？”

“你推荐哪种？”

她回头想了想，“今儿汤煮得好，清汤青菜面最合适。”

“那就它了。”

她点点头，利落地洗手、下锅、调味，一整套流程不急不缓，像是有着日复一日的训练。